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A la Laura ja fa una setmana que I’han fet fora de I’ultima feina. Era al
Restaurant de la Carretera, on servia esmorzars i mends de migdia a camioners, peons
de tota mena i comercials, mal tenyits, de productes que ja fa anys que no tenen cabuda
al mercat. El propietari, una muntanya de cent cinquanta quilos farcida de greix i mala
llet, la va fotre fora a crits al mig d’un servei i amb el bar a rebentar de clients. “Fora
d’aqui ara mateix, ionqui de merda! N’estic fins als collons que fotis ma a la caixa i
veure’t col-locada tot el putu dia!”, li va cridar vomitant rabia 1 fent vibrar la papada
suada i gelatinosa. A la Laura li va fer mal que aquella mala bestia la fes fora de la
feina, també la va ferir que ho fes davant de tot un menjador ple de gent coneguda d’El
Poble, pero el que li va acabar d’esquingar els budells, és que la resta de cambreres ho

celebressin intercanviant-se mirades somrients i aplaudiments dissimulats.

Avui és dissabte i la Laura és a casa amb la Lluna, la seva filla d’onze anys. Esta
feta un sac de nervis. Camina amunt i avall sense sentit. Té calor. Tot just ha comengat
el juny i el clima ja és torrid. La Laura va amb calces i una samarreta vella i gastada.
Sén gairebé la una del migdia i encara no ha menjat des de I’hora de dinar del dia abans,
que va engolir dos iogurts naturals amb molt sucre. Des que ha perdut la feina sobreviu
a base de iogurts, tabac, cervesa i speed. Quan treballava, com a minim, feia 1’apat
d’abans del servei, i un cuiner, que era com un representant de Déu posat a la Terra, li
preparava tuppers per la seva filla. Es desplaca fins al menjador. El seu caminar és rapid
1 irregular, com el d’un mecanisme nervios, erratic i mancat d’anima. La Lluna és al
sofa asseguda amb el seu millor amic; I’iPad. Passa hores i hores mirant aquella
pantalla. Dibuixa, fa scroll al Tik-Tok, mira videos al YouTube que I’ajuden a fugir de
la realitat. “Que fas?”, li pregunta la seva mare amb un rictus estampat a la cara.
“Mira...”, respon la Lluna amb un fil de veu melds i sense apartar la vista de la pantalla.
La Laura s’acosta a la nena: “et va molt petit aquest pijama”. La nena porta un pijama
de Frozen que li va dues talles petites. “Ja, pero m’agrada”, respon forgant un somriure.
Li toca el cap. Al cap hi té una ferida que li ha anat curant tan bé com ho pot fer una
mare desnortada. Sembla que esta cicatritzant bé. “No tornis a caure, eh, Lluna”, i diu

amb una boca tensa i plena de tristesa. “No, mama”, li respon la filla amb una veu dolca
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i delicada. “Ara et prepararé alguna cosa per dinar, carinyo”, li diu a la seva filla mentre
ja es dirigeix cap a la cuina.

A la cuina estira la maneta d’un calaix i en treu el poc que li queda d’un gram
d’speed. Es prepara una ratlla sobre el marbre i ’esnifa amb una ansia apatica. Li fa mal
en entrar pel nariu, pero és un dolor que li encanta. Un suplici desitjat. Li plora un ull a
raig i li surt un fil de sang pel nas. Aquell speed és dur com una lapida. Agafa un tovalld
es moca i s’eixuga les llagrimes. Obre la nevera i agafa una de les moltes llaunes de
cervesa de marca blanca que encara li queden. Tanca la nevera. S’empassa mitja llauna
d’un sol glop, i ja es veu forta per fer-li el dinar a la seva filla. Torna a obrir la nevera i,
a part de les cerveses i iogurts, nomeés hi veu frankfurts. Decidit: frankfurts.

La Laura crida a la seva filla a taula, li ha preparat tres frankfurts sobre dues
llesques de pa Bimbo, i a sobre la taula, li ha posat les restes d’un paquet de galetes
Oreo per fer les postres. La nena s’acosta a taula sense queixa. Seu i es mira el plat:
“gracies, mama”, diu amb un somriure sopit. La seva mare li torna a mirar la ferida del
cap. “Ja ho comences a tenir maco, aixo”, li torna a dir amb una dicci6 atropellada.

La Lluna es va barallar el divendres a I’escola amb un parell de nens dos cursos
més avancats que el seu. Ells li asseguraven a crits que la seva mare era una puta i una
drogoaddicta, i que els seus pares parlarien amb ’alcalde 1 les senyoretes perque les
fotessin fora d’El Poble. La Lluna va defensar a la seva mare amb dents i ungles, i no va
trigar ni un minut a etzibar-li un cop de puny a la cara a un dels nens. Dos. Tres. El va
deixar estés a terra. Sang. L’altre va rebre un primer impacte a la cara, perod es va saber
defensar, i amb una forta empenta la va fer caure picant de cap a terra. Els nens, amb
basarda, van fugir corrents per no rebre més, i avergonyits per la pallissa rebuda a mans
d’una nena dos anys més petita que ells, no van dir res. La Lluna va anar al lavabo a

rentar-se la sang que li rajava del cap i va explicar que havia caigut.

La Lluna s’acaba el dinar. “Gracies, mama”. S’aixeca de taula amb silenci, va a
rentar-se les dents i torna al sofa amb I’iPad. A la Laura se li comenca a fondre la magia
de I’speed 1 la cervesa, 1 li va creixent I’ansietat i la tristesa dins les entranyes. Mira el
plat amb restes d’un frankfurt i el paquet de galetes buit. Plora. Plora per dins, ho
intenta fer sense llagrimes, en sec, perd no pot evitar que li baixin galta avall. Va al
lavabo a rentar-se la cara. Al mirall hi veu una ionqui desnodrida i mal pentinada.
Sembla que els ossos li xuclin la pell. L’horroritza veure les bosses ennegrides que té

sota els ulls blaus. No veu ni rastre de la noia atractiva i carismatica que havia estat.
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“Que collons hi fotem en aquest poble?”, se li escapa en veu alta. La Lluna, com sempre
que la seva mare parla sola, fa veure que no sent res, pero se li escapen unes lleugeres
tremolors a les cames. Uns petits espasmes.

La Laura mai va decidir anar a viure a EIl Poble, aixo ho va decidir el pare de la
Lluna. “Quin fill de puta, Pau! Quin fill de la gran puta estas fet”, brama mirant-se
fixament al mirall. La Lluna es tapa les orelles amb forca, sap de qui parla la seva mare.
La Laura i en Pau es varen coneixer a La Ciutat. Ella es va enamorar bojament d’ell, era
un home molt atractiu 1, a ulls de la Laura, era pur i salvatge. En menys d’una setmana,
ja es va entregar en cos i anima a aquella relacié i després, tot va anar tan de pressa com
un gat entre brases:

En Pau va decidir que la Laura s’havia d’apartar de la seva familia.

En Pau va decidir que la Laura deixaria la seva feina.

En Pau va decidir que havien de marxar de La Ciutat.

En Pau va decidir que el millor lloc per anar a viure era a El Poble.

En Pau va decidir que havien de tenir un gos.

En Pau va decidir que el gos es diria Tro.

En Pau va decidir que estava cridat a ser pare.

En Pau va decidir que la nena es diria Lluna.

| finalment;

En Pau va decidir que ell tornava a La Ciutat amb una noia deu anys meés jove

que ella, i que ja no volia saber res ni del Tro ni de la Lluna.

La Laura torna a la cuina i estira la maneta del calaix. Treu la bosseta d’speed, la
palpa 1 la nota buida, massa buida. Aix0 li provoca panic. L’esfereeix veure com se li
acaba la magia. Es fa una ratlla. L’aspira amb ansia i nota com li bull aquell dolor tan
desitjat. Li plora un ull i li raja sang del nas. Treu una cervesa de la nevera i beu amb
ganes. Glop, glop, glop. Recupera la seguretat i agafa el mobil, surt al celobert perque
no la senti la seva filla, i busca un contacte a ’agenda; BOSS. EIl Boss és el seu camell,
el seu nom real és Josep Maria, pero es fa dir Boss. “Quin gilipolles”, pensa en veu alta
tot mirant el nom escrit a la pantalla. Dubta en prémer el botd per trucar, pero sap que
no ho pot fer. Li deu massa diners, i1 'Gltima vegada que el va veure ja li va dir, per
tercera vegada, que volia cobrar i que no li fiaria res més: “jo sempre cobro, nena”, li

havia acabat dient amb un to mordag, mastegant cada sil-laba de cadascuna de les
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paraules. Es decideix per trucar a en Pepe. En Pepe és un camalic del Boss, i sovint
I’ajuda a vendre.

—Laura? —Respon en Pepe amb sorpresa.

—Em pots portar un gram a casa? —Diu precipitadament.

—Tens pasta?

—Tinc pasta per pagar-te el gram.

—EI Boss m’ha dit que no et serveixi, que li deus molta pasta.

—Joder, Pepe, ja ho sé, i la setmana que ve li pagaré tot —fa una pausa per fer
un glop de la llauna—. La setmana que ve ja tindré la pasta del finiquito del restaurant
—torna a fer una pausa per empassar saliva—. Només vull que em portis un gram a
casa i aquest te’l pago ara mateix —diu provant de fer una cantarella més seductora.

En Pepe es queda pensant uns tres segons que, a ella, se li fan més llargs que una
colonoscopia.

—Ok, ara vinc.

La Laura respira alliberada. Sap que amb aixo te resolt el que queda de cap de
setmana. Com sempre que esta a punt de pillar, i com a la majoria d’addictes, se li regira
I’estomac i li entren unes ganes imperioses d’anar al lavabo. Entra al pis i va corrents al
lavabo. Gairebé no té temps d’abaixar-se les calces per escopir una diarrea sorollosa.
Troba un rotllo de paper de vater semi-nou amb un tacte que no li resulta gens familiar.
Es frega a consciéncia, no recorda haver comprat aquest paper, pero no en fa cas. El que
no sap és que la Lluna, tipa de trobar-se sense paper, fa temps que roba els rotllos de
I’escola per portar-los a casa.

La Laura treu el cap al menjador i veu la seva filla, embotida dins el pijama de
Frozen i I’'1Pad, tal com estava abans de dinar. “Qu¢ fas?,” li pregunta amb un rictus per
boca. “Mira...”, respon la Lluna amb un fil de veu dolg i sense apartar la vista de la

pantalla per no veure com la seva mare fa anar la boca de banda a banda.

La Laura espera. Agafa trenta euros que els té guardats dins un calaix de la
tauleta de nit. El posa sobre la taula de la cuina. Torna a I’habitacio6 a estirar els llengols
del 1lit per fer temps. Dona voltes pel minuscul pis amb 1’Gnic proposit que passi el
temps. “Va Pepe, Joder!”, va dient de tant en tant. Prova de seure i relaxar-se:
impossible. Tot i que només porta calces i samarreta, sua.

Obre una altra cervesa. Deambula pel pis. Torna a observar la seva filla.

Deambula pel pis. Una ratlleta a la cuina. Deambula pel pis. Va al vater. Es crispa.
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Arriba el so que tant esperava: ding-dong! El timbre de la porta deu ser de les
poques coses que encara funcionen en aquella casa. La Laura es desplaga fins a la porta
com un zombie atlétic, s’afanya a obrir, i: “Merda!”, se li escapa en veu alta quan veu
que qui ha vingut a casa no és en Pepe, sin6 el Boss.

—Qu¢ passa? No t’alegres de veure’m? —Ii diu amb un somriure sorneguer
mentre li repassa el cos de dalt a baix amb una mirada lasciva.

La Laura no havia pensat que només va amb calces i una samarreta tan gastada
que se li transparenten els mugrons. El Boss li clava els ulls a ’entrecuix 1 després als
mugrons, a I’entrecuix 1 als mugrons, a I’entrecuix i1 als mugrons. Ella, nerviosa,
s’intenta mal tapar els pits plegant els bragos.

—Que et passa que ja no em truques a mi? —pregunta el Boss, mentre entra a
dins el pis mirant a banda i banda.

—Clar que si, Boss, és que et volia trucar a partir de dilluns que ja tindré la pasta
que et dec... he deixat la feina al Restaurant de la Carretera i dilluns em paguen el
finiquito —Ii diu ella amb un discurs nervios i atropellat.

—A., Laureta, Laureta... —respon amb una rialla sarcastica i bavosa amb la
vista ancorada a les calces—. Tot El Poble sap que no has plegat del Restaurant de la
Carretera, sin6 que t’han fotut fora per ionqui i per lladre, i jo també sé que ja t’ho han
pagat tot, alla.

La Lluna no pot evitar sentir la conversa, tot i tapar-se les orelles amb les dues
mans. Plora per dins, sense fer cap soroll. Ha hagut de madurar a marxes forcades. De
tant haver de protegir la mare, s’ha anat convertint en una doneta encabida dins el cos
d’una nena d’onze anys.

—Jo sempre cobro, nena! —Ii diu caustic i arrogant.

—Dilluns tindras la pasta Boss, pero ara passa’m un gramet, va —Ii suplica la
Laura, provant de fer-se la simpatica.

El Boss se la queda mirant i sense dir ni mitja paraula li fot una bona hostia a la
cara amb la ma oberta. Pam! La Laura aguanta I’impacte sense caure a terra. Sang al
llavi. La Lluna enfonsa el cap entre les cames amb un intent per no sentir res més, per
desapareixer, per fondre’s.

—Em pagaras, ara! —Ii assegura amb la boca ben oberta.

—D’acord, d’acord... —Ii diu bramant la Laura, eixugant-se amb la ma el fil de

sang que li baixa de la boca—. Vine...
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La Laura camina cap a I’habitacio. E1 Boss la segueix excitat, amb els ulls cosits
al cul resseguint la vibracié de la carn provocada per cada passa. Entren a la mindscula
cambra i ella ajusta la porta perqué no els senti la Lluna. Del calaix de la tauleta de nit
treu un sobre i li dona.

—Hi ha tres-cents euros, eren pel casal de la nena —diu amb llagrimes als ulls—
. Em-em dones el gram? —Ii torna a pregar.

—Estas de broma? Aqui falta pasta, m’hauras de pagar d’una altra manera... —
diu amb la ma al paquet i un somriure barroer.

—No, no, si us plau, hi ha la meva filla...

—M’esperes en calces, em fas passar a la teva habitacid, no em pagues 1 ara et
fas ’estreta?

Li posa la ma al cul per dins les calces. Ell es descorda el cintur6 i s’abaixa
pantalons i cal¢otets fins als genolls.

—FPara, para! Cony! —Ii crida ella empenyent-lo cap enrere.

—A mi no m’empenyis! Pero qué collons t’has pensat, puta! —Ii diu amb uns
ulls plens de rabia i tibant-1i les calces avall.

—Que paris! Hostia! —crida donant-li un cop al pit.

El Boss li etziba un fort cop de puny al lateral del cap: cloc! Sona com si
haguessin trencat una avellana. La Laura queda estabornida per I’impacte. Ell la posa
bocaterrosa sobre el llit. Li acaba d’abaixar les calces amb violéncia i I’envesteix com
un toro desbocat, violant el seu cos una vegada i una altra, i una altra, com una béstia
posseida amb un Unic proposit. La Lluna, amb els ulls esbatanats, mira 1’escena per
I’obertura de la porta. No suporta veure la seva mare patir i es decideix a entrar. Es treu
els pantalons del pijama de Frozen, s’estira al llit imitant la posici6 de la Laura, es mira

aquell home que esbufega amb els ulls tancats, i li diu: “Vine, deixa a la mama”.



